*En California no tiran su basura a la papelera, la convierten en programas de televisión.
(Woody Allen)

 

Kosovo. Kósovo (Campo de mirlos) Kosova o Kosovë en albanés, ...

Viajes

Por Ángel Martín Oro. Los economistas austriacos, entre otros, ...

Lo+Tres

Nuevo Museo del Ejército. Un total de 952 personas, entre toledanos, ...

Arte

Nuevo trabajo. Ya podemos escuchar "Sonrisa", la carta de ...

Música

La llave: ACTUALIDAD, INFORMACIÓN CLAVE

110 Aniversario

Pedro Menárdez: El citador de Borges

Peatóm | 24·08·2009 | 00:00 |
|

Jorge Luis Borges. (Buenos Aires, 24 de agosto de 1899 · Ginebra, 14 de junio de 1986)

Por Marcelo. “Siempre he sentido que mi destino era ante todo, un destino literario. Es decir, que me sucedían muchas cosas, muchas cosas malas y algunas cosas buenas. Pero yo siempre sabía que todo eso, a la larga, lo convertiría en palabras. Yo trataría transmutar todo en palabras. Sobre todo las cosas malas, ya que la felicidad no necesita ser transmutada. La felicidad es su propio fin”

Pedro Menárdez, el citador de Borges, caminaba por Buenos Aires, decidido a olvidarse por un rato de su maestro. Recordando las eficaces palabras de Yourcenar en “Memorias de Adriano” (”Trajano había llegado a ese momento de la vida, variable para cada hombre, en que el ser humano se abandona a su demonio o a su genio, siguiendo una ley misteriosa que le ordena destruirse o trascenderse”) entró al Café Tortoni, territorio de turistas y advenedizos, pero no menos encantador por eso. Para su sorpresa, en el fondo se topó con tres figuras que no alcanzó a distinguir más allá de la eterna e invicta sonrisa de Carlitos.

Ella era Alfonsina Storni y él, un Borges algo vacilante. Buscó Menárdez la mesa más alejada del bullicio, y allí, otra vez, su querido maestro lo observaba desde un busto, esta vez sí, definido y clásico.
—Bueno, don Borges! Hoy parece que es Usted quien me busca…

Fueron nueve años de firme infelicidad. En el trabajo, los otros hombres no se interesaban en otra cosa que en las carreras de caballos, en el fútbol y en los cuentos obscenos”

Pero tenía decidido Menárdez pensar en Adriano, así que ganó la calle y caminó un largo rato por el soleado invierno de la Avenida de Mayo. Sin rumbo fijo sus pasos lo llevaron hasta la Plaza del Congreso, y luego siguió por Sáenz Peña hasta la calle México. Un antiguo restaurante le hizo recordar que el breve café del Tortoni había sido la única colación del día. Un almuerzo no le vendría nada mal. Escogió una mesa sobre la ventana que da a la calle México, y un cuadro le llamó la atención: “Aquí se sentaba Jorge Luis Borges”

El mozo le confirmó que sí, don Borges almorzaba seguido allí, muchas veces con su amigo de la Botica del Angel. Inevitablemente Menárdez escogió la misma mesa, la preferida, regocijado por experimentar por un buen rato una visión del mundo idéntica a la de su querido Borges.

Y ese, es un hecho irrefutable…

Se preguntó cual sería el motivo por el que no él sino Borges, lo estaba buscando. Y recordó que una fecha se aproximaba: el 24 de agosto será el 110° aniversario del nacimiento del escritor. Entonces no dudó más. No podía permitir que Borges fuera por él; él iría por Borges. Pensó a qué lugar podría ir, siendo que ya había pasado por su querido Palermo, por la casa de Carriego, por la antigua Biblioteca Nacional. Y recordó un iniciático empleo de Borges: el del año 37, como “primer ayudante” de la Biblioteca Municipal Miguel Cané. Cuando se quiso acordar, Menárdez ya estaba en la vieja casa de Carlos Calvo 4321. Al ingresar a su empleo asalariado, Borges ya era un autor reconocido en el mundo. Es de imaginar que los bibliotecarios estarían orgullosos de su nuevo compañero de trabajo. Pero no fue así: “Estuve en la biblioteca durante nueve años. Fueron nueve años de firme infelicidad. En el trabajo, los otros hombres no se interesaban en otra cosa que en las carreras de caballos, en el fútbol y en los cuentos obscenos”.

Increíblemente, sus compañeros no sólo no lo reconocían. Tampoco lo conocían: “Aunque resulte irónico, en esa época yo era un escritor bastante conocido, salvo en la biblioteca. Una vez un compañero encontró en una enciclopedia el nombre de un tal Jorge Luis Borges, y se sorprendió de la coincidencia de nuestros nombres y fechas de nacimiento”. Menárdez le preguntó a la amable empleada de la biblioteca si se podía ver la famosa oficina donde Borges imaginó algunas obras brillantes como “Las Ruinas Circulares”. Y así fue que ambos subieron por una estrecha escalera hasta el pequeño, pequeñisimo lugar de trabajo.
—Puedo tomar una foto?
—Digamos que no. Digamos que me distraje…

Menárdez se maravilló con el escritorio. En una vitrina estaba la vieja enciclopedia que refería a un tal Jorge Luis Borges, ese que se llamaba igual que el antiguo empleado de la biblioteca. La biblioteca es pequeña y para escapar del tedio y de la charla fútil de sus compañeros, Borges escribió cosas como ‘La Biblioteca de Babel’. “El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas. Desde cualquier hexágono, se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente. La distribución de las galerías es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un bibliotecario normal”.

Dice Borges sobre su obra La Biblioteca de Babel: “Procuró ser una visión pesadillesca o una magnificación de esa biblioteca municipal, y ciertos detalles en el texto carecen de una significación determinada. La cantidad de libros y anaqueles que mencioné en mi relato fueron literalmente los que tenía a mi alcance. Críticos perspicaces se han preocupado por esas cifras y las han dotado, generosamente, de un significado místico. Tanto La lotería en Babilonia como La muerte y la brújula y Las ruinas circulares fueron escritas, en todo o en parte, robando tiempo a mis horarios allí.”

Los mundos de Borges son fantásticos. En la biblioteca sin dudas más pequeña de todas las que conoció, imaginó una tan grande como el universo. El universo (con minúscula) no es otra cosa sino una Biblioteca (con mayúscula) Menárdez agradeció a la empleada y se marchó. Recordó aquella frase de “Memorias de Adriano” y ésta de Borges: “Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es”.

La tarde caía en Boedo.

Compártelo
Nota. Debes estar registrado en estos servicios para poder anotar el contenido.


"Estamos tratando de aprovechar la tecnología de teléfono inteligente para adaptarlo a lo que los soldados puedan necesitar en el campo de batalla"

Si la R136a1 reemplazara a nuestro sol, señala el profesor Rafael Hirschi, de la Universidad de Keele (Gran Bretaña), "su alta masa reduciría la duración del año de la Tierra a tres semanas

Steve Jobs: "Ésta es la vida del mundo del 'smartphone'. Los teléfonos no son perfectos. La mayoría de los que probamos se comportaron así. No somos perfectos"

Para el director de 'Niño nadie', el cine es "un camino maravilloso, pero arduo, difícil, y a veces enojoso", y de hecho ha dicho que "rodar es fracasar"

La película aborda la relación entre Mark Zuckerberg (creador del Libro-de-caras), Sean Parker, uno de los fundadores de Napster que luego se transformó en alto ejecutivo de Facebook y Eduardo Saverin, el co-fundador del sitio

la muestra comienza con un vestido de Jeanne Lanvin, otro de Anita Monrós y otro de calle de Cristóbal Balenciaga de la década de 30

González-Sinde ha destacado la "pasión por el cine español" de Peña y su labor al frente del Spanish Cinema Now!, el festival "más importante" de cine español en EEUU

El kevlar con el líquido funciona mucho más rápido y el impacto no es tan profundo"

Pese a la carga científica del espectáculo ha considerado que es divertido: "El rigor científico no se tiene que confundir con el rigor mortis"

"A partir de ahora debemos desarrollar aplicaciones multimedia que enriquezcan el uso del libro electrónico"

CAMBIO DE PARADIGMA EN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN

Peatóm toma vacaciones y cierra una etapa

Antonio Yuste | 26·07·2010
00:00 horas

Persiana metálica

MANIOBRAS CONJUNTAS EE UU/COREA

El régimen de Pyongyang eleva la tensión

Peatóm | 23·07·2010
00:00 horas

Clinton en Corea del Sur

VÍDEO BANANERO

El PSOE festeja los 10 años de ‘talante’

Peatóm | 23·07·2010
00:00 horas

José Luis Rodríguez Zapatero. Ordena producir un video laudatorio a su partido para celebrar y festejar su talente y sus diez años de Secretario Genera del PSOE

PETICIÓN DEL PLENO DEL SENADO

Divorcio. La custodia compartida será el régimen preferente

Peatóm | 22·07·2010
00:00 horas

Custodia compartida

MANTIENE EL IMPULSO DESAGREGADOR

El gobierno anuncia que cumplirá con el ‘Estatut’

Peatóm | 22·07·2010
00:00 horas

José Montilla. Presidente de la Generalidad

ZAPATERO COMPRA OXÍGENO

Los nacionalistas tensan el nudo corredizo

Peatóm | 21·07·2010
00:00 horas

Elena Salgado. Techo de gasto

EL TRASPASO SE COMPLETARÁ EN EL 2014

Afganistán asumirá tareas de seguridad a finales del 2010

Peatóm | 21·07·2010
00:00 horas

Hamid Karzai. Presidente de Afganistán

LE ACUSAN DE NO CUMPLIR

Los presos cubanos se sienten engañados por el gobierno español

Peatóm | 20·07·2010
00:00 horas

Rueda de Prensa. Cubanos desterrados por el regímen de los hermanos Castro, acusan al gobierno español de engaño y de incumplimiento

REBAJAS DE GRADO Y PERMISOS REGULARES

Rubalcaba: “En Nanclares de Oca no hay presos de Eta”

Peatóm | 20·07·2010
00:00 horas

Alfredo Pérez Rubalcaba. Ministro del Interior (caricatura)

NO SE PRESENTARÁ A LA REELECCIÓN EN 2012

Zapatero preocupado por la rebeldía extrema de sus hijas

Peatóm | 19·07·2010
00:00 horas

Sonsoles Espinosa. Esposa del Presidente del Gobierno